Империя выражается нелитературно

Прошел очередной книжный салон, вручены очередные литературные премии, которые с каждым годом все более и более походят на азартные игры, пробуждающие в человеке все самое дурное. Все также незыблем Гарри Поттер и де Куэльо.

То, что нас государство не жалует, в доказательствах не нуждается. Но даже самая безразличная власть в качестве самосохранения обязана что-то предпринимать, дабы государство уцелело и осталось бы чем управлять. Так вот: кроме космоса, зенитных комплексов, фундаментальной физики, балета и тому подобного, Россия обладает еще одной конкурентоспособной отраслью производства — великой литературой. Великая русская литература не исчерпывается именами классиков или убежавшими и вернувшимися диссидентами, но продолжается покуда ежедневно в новых романах, повестях, стихотворениях. (Под литературой я имею в виду проявления искусства слова, а не просто книжный бизнес.) Но скоро этот великий поток исчерпает себя. Еще одной отраслью производства станет меньше.
Пусть рядовой читатель знает — современная и все еще великая русская литература создается энтузиастами и за свой счет. На смену идеологической цензуре пришла цензура экономическая. Гонорары, например, в петербургском журнале «Нева» по сравнению с дореформенными временами сократились в 50 раз! Если мы хотим уцелеть как развитое полноценное государство, то в первую очередь должны поддержать литературу. Сделать же это легко, как два пальца...
То есть... Всякий конечный продукт, ввозимый на территорию страны, должен облагаться тем или иным налогом. Сколько спорили в Думе о налогах на иностранные машины, и наконец налог ввели. То же самое с литературой. Иностранный роман, ввозимый на территорию России, является готовым продуктом и должен по законам политэкономии капитализма и Адама Смита (если я ошибаюсь, пусть государственные мужи мне возразят) облагаться налогом. В этом случае издатель, глядишь, и вспомнит о русских авторах, станет их более активно публиковать, те начнут получать маленькие, но все же деньги, профессия писателя снова станет престижной, русская речь эстетически уцелеет, нация перестанет разлагаться и экономика разовьется, потому что в стране с уважаемой литературой чиновники не воруют, как сомнамбулы, а в армии не истязают новобранцев...
Если государство не враг своему народу, то, кроме поддержки отечественной литературы внутри русской ойкумены, оно должно заниматься интервенцией своей литературы в страны, с которыми политически или экономически конкурирует. Опять же все эти тезисы для спора. Кое-какие аргументы, однако, приведу.
Каково было состояние умов в Советском Союзе и странах Запада перед падением «железного занавеса»? Несмотря на проклинаемый тоталитаризм, при «советах» массовым тиражом выходил журнал «Иностранная литература». Почти всю современную западную литературу мы знали, разбираясь в оттенках латиноамериканского романа, в изысках французской беллетристики. Была даже опубликована 50-томная «Библиотека литературы США». Короче, западный человек, пришедший в наш дом в виде художественного образа, оказался желанен — мы и разоружились не потому, что Рейган заставил, а потому, что были покорены героями переведенных книг. Западные же люди нас не знали. И до сих пор в их башках русский человек — это Шварценеггер в ментовских погонах да мафиозо с калашом. И на деловой контакт с нашим бизнесом шли проходимцы и бандюганы, отпетые мошенники. И все потому, что западный мир нашей современной литературы не знает, наша жизнь не пришла к ним в виде художественного образа. А ведь дух народа воплощается в его литературе!
Обойдя как-то основные книжные магазины Парижа, я в свое время удивился, обнаружив, что современной, к примеру, албанской литературы на французский язык переведено поболее нашей. И всякие книжные ярмарки, куда ездят российские издатели, делу не помогут. Литературная экспансия должна стать частью внешней политики. Собственно, так и поступают страны западных демократий. Знаю издательства в Питере, выпускающие целые серии переводной прозы при содействии скандинавских, итальянских, французских и прочих консульств. При японском правительстве есть комитет, поддерживающий продвижение своих авторов на языки других стран. Теперь мы всех ихних писателей с фамилией Мураками увидим на русском языке.
Но где взять, скажете вы, деньги? Денег у Российской Федерации сейчас море разливанное. Да и денег нужно мало: всего лишь начать оплачивать переводы с русского и чуток содействовать заинтересованным тамошним издательствам. Зато каков будет экономический эффект! Книга — не кино. Прочитавший ее соучаствует в работе автора, он проникается горестями и радостями героев книги. В реальной же жизни американец, француз или швед, прочитавший русскую книгу, увидит в возможном экономическом партнере фигуру с человеческим лицом, начнет честное дело. Еще сильнее потекут инвестиции, НАТО перестанет продвигаться на Восток...
Сколько бы президент Путин брови ни хмурил на своих министров, без поддержки русской литературы и без ее экспансии за границу ничего не выйдет.
И еще: свобода слова — это не треп за рюмкой чая. Свобода должна быть подкреплена правом. Все в той же Франции синдикат распространителей обязан взять в продажу любую новую газету или журнал. У нас же попробуй пробейся в торговые сети с новой газетой или книгой. На вас посмотрят и расхохочутся.

Владимир РЕКШАН
"Новая газета", июль 2007